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Di fronte alle immagini di Andrea Ferrari, le prime impressioni percepite dal 

lettore non esperto saranno incomprensione e incertezza. Cosa sono queste 

composizioni che sembrano al tempo stesso ossessive e casuali, disordinate eppure 

sistematiche?  Qual è il loro significato, chi le ha create e perché? Il desiderio di 

sentirsi rassicurato di fronte all’incognito spingerà il lettore esperto a richiamare 

alla mente alcune opere. Potremmo citare quelle minimaliste degli anni 60 e 70, da 

cui l’opera di Andrea Ferrari trae spesso una composizione ripetitiva o, meglio 

ancora, i libri degli artisti concettuali degli anni settanta che si basano sul principio 

dell’archivio: Alle Kleider einer Frau (1970) di Hans-Peter Feldmann, un insieme di 

immagini di capi d’abbigliamento appartenuti alla stessa donna, oppure gli 

inventari di Christian Boltanski, risalenti allo stesso periodo, da Tout ce que je sais 
d’une femme qui est morte et que je n’ai pas connue (1970) a l’Inventaire des Objets 
Ayant Appartenu a une Femme de Bois-Colombes (1974).   

Se, da un lato, si riconosce in Andrea Ferrari la stessa volontà seriale di 

esaurimento attraverso la descrizione di un soggetto, d’altro canto le sue fotografie 

(se supponiamo che ne sia l’autore) solo a prima vista presentano punti in comune 

con queste opere. Anzi, potremmo dire che non condividono né la dimensione 

assurda delle immagini di Feldmann, né la vena lievemente narrativa delle 

immagini di Boltanski. Infine, non condividono con questi autori nemmeno la 

convinzione nella neutralità dell’atto fotografico, secondo cui la fotografia 

rappresenterebbe l’accesso più diretto all’oggetto stesso e lo strumento migliore per 

compiere un’azione esclusivamente denotativa: ciò che vedete è esattamente ciò che 
è. Laddove Feldman e Boltanski comunicavano immediatamente il contenuto delle 

loro rispettive opere, sotto forma di inventario,  Andrea Ferrari sceglie, invece, un 

titolo enigmatico, volutamente non esplicito, facendo chiaro riferimento ad alcune 

immagini in una busta, cioè immagini che sfuggono al nostro sguardo, e che la 

fotografia contribuisce però a svelare.   

Sicuramente Andrea Ferrari, come Luigi Ghirri (che egli apprezza e conosce 

molto bene) vede la realtà come un geroglifico da decifrare, ma, al tempo stesso, 

crede nel  potere del linguaggio fotografico di decifrarla. Per  Andrea Ferrari, la 

fotografia è la pratica cosciente e riflessiva di un sistema di segni. Proprio come in 

Ghirri, la fotografia per Ferrari ha elementi in comune con la semiologia, ovvero 

l’analisi dei segni. Tuttavia, in The Pictures included in this envelope il segno 

fotografico è un segno complesso: non è più legato, come lo è tradizionalmente 

sempre stato, all’oggetto fotografato. Il lettore, infatti, sarà probabilmente in grado 

di descrivere gli oggetti rappresentati nelle foto, partendo dagli elementi fisici che li 

costituiscono (imballaggi, buste, ritagli di carta, lettere, cartoncini, fotografie, 

disegni, rotoli, quadernetti, centrini…), tuttavia non riuscirà a nominare questi 

oggetti: sono composizioni? sculture ? oggetti? scoperte? Assemblage?  E forse il 

lettore troverà ancora più difficile attribuire un significato, perché questo significato 



è sfuggente. Se il lettore sceglie dunque di considerare queste immagini per il loro 

valore referenziale, di segno iconico – ovvero ciò che rappresentano – tale valore 

denotativo è debole e incerto. Se, per contro, li considera per la loro qualità di segni 

plastici, queste stesse immagini acquisiscono allora una nuova dimensione: una 

dimensione estetica, quasi scultorea e, verrebbe da dire, rafforzata dal volume che, 

per un gioco di ombre, lo scatto conferisce a ciascuna di queste composizioni; forme, 

colori, consistenze, giochi di astrazione e figurazione… 

Per relazionarsi a quest’opera, il lettore dovrà dunque fare un atto di 

abbandono: cercare di liberarsi dalla tentazione di nominare gli oggetti, poiché a 

Ferrari interessa poco il valore iconico della fotografia. Ciò che si vede non ha valore 

in virtù della sua designazione primaria (ovvero essere quaderno, scatola o 

nastro…).  Ceci n’est pas une pipe.  E’ piuttosto la traccia di qualcos’altro. Una 

lettura attenta esige che ci si soffermi su indizi minuscoli, colori, forme, iscrizioni, 

date e parole per cercare non tanto di ricostruire una vita, ma piuttosto, nello spazio 

di un libro comprendere uno spazio fisico, ossia la casa di Giulia Carrobbio, ma 

anche mentale.   

 


