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E' un lavoro che procede per stratificazioni, e per continui rimandi, “Wild 

Window”. Chiede non solo attenzione e disponibilità, ma anche e forse 

soprattutto complicità da parte dello spettatore. Non sembra nemmeno essere 

casuale, in un corpus così compatto dal punto di vista concettuale e visivo 

come questo, il fatto che esso venga esposto in anteprima nella sua interezza 

in un luogo a sua volta fondato sulla stratificazione e sull'ambiguità come è la 

Galleria Parmeggiani di Reggio Emilia. Le immagini di “Wild Window” 

nascono in effetti dentro ai musei, e crescono secondo un modello che non è 

quello enciclopedico, né è quello dell'archivio, ma è quello della raccolta 

d'arte : Ferrari si muove all'interno di una logica che è primariamente di 

carattere selettivo, che rifiuta la schedatura per prediligere l'ostensione, che 

rivendica la soggettività dello sguardo come vera e propria ragione fondante 

del fotografare, una soggettività esplicitata attraverso la scelta di privilegiare 

quasi sempre la visione parziale, il dettaglio, e quasi mai – se non nei soggetti 

più minuti - l'intero. Così, la prima evidenza di questo progetto si manifesta 

in due elementi specificamente fotografici, che toccano l'essenza stessa della 

lingua : anzitutto, è lo sguardo degli animali a guidare la visione, a porsi 

come chiave di lettura privilegiata e ineludibile, come fonte della prima 

ambiguità di fronte alla quale viene posto lo spettatore.  

E' la presenza di questi sguardi a porre in discussione la natura stessa delle 

immagini, a instillare il dubbio fecondo di una  possibilità di vita all'interno 

di queste figure. Vita che pure c'era, che ora non c'è più, secondo quello che è 

un meccanismo tipico del linguaggio fotografico, che si muove tra il prima e 

il dopo, che esiste in quanto figura del tempo collocato tra l'essere e l'esser 

stato; così, questi animali compiono la loro terza esistenza portando con sé sia 



l'essere stati in vita che l'essere  ora all'interno di altri musei, all'interno di 

luoghi dai quali un altro sguardo, e uno strumento adeguato, li hanno 

prelevati, trasferendone lo sguardo e la superficie.  

Superficie che risulta essere il secondo elemento cruciale di queste immagini, 

non tanto la superficie – pure spesso affascinante, tra piumaggi, corazze e 

manti striati - che riveste gli animali fotografati, ma quella del nostro corpo, 

che viene volutamente ed esplicitamente richiamata da Ferrari nella scelta di 

diffondere una tonalità rosa sul foglio, a realizzare il passaggio ulteriore dalla 

singola immagine alla serie. La pelle umana come elemento unificante di una 

raccolta di immagini animali :è un ben curioso principio, che induce a 

ulteriori riflessioni relative alla centralità dell'autore e dello spettatore nella 

costruzione dell'intero apparato di senso di “Wild Window”. Perché, di 

nuovo, Ferrari agisce per via di ambiguità, di evocazioni di ciò che non è 

presente nell'immagine per rimandare all'esperienza stessa della visione, e 

alle sue conseguenze in chiave di conoscenza e interpretazione del mondo. 

Tanto che, a partire da una prima serie di animali caratterizzati per l'appunto 

dallo sguardo, l'artista ha poi proseguito inglobando nella ricerca altre forme 

animali in cui lo sguardo è assente (o quanto meno non percepibile), dai 

fossili agli insetti, che portano il ciclo su un'altra dimensione ancora, quella 

della cosmogonia, della possibilità di ricreare un mondo a partire dalle sue 

immagini, dalle sue figure.  

Per questo, all'interno della Galleria Parmeggiani, la mostra odierna appare 

come un gioco di scatole cinesi, un museo dentro un museo (non si può non 

sottolineare come l'apparenza di queste immagini sia frutto di un lavoro “in 

levare”, che isola il soggetto dal suo contesto, lo assolutizza prima di 

rimandarlo a quegli spazi museali nei quali è stato ripreso), una collezione 

dentro una collezione, l'apparizione di un'apparenza (come voleva Duchamp 

dell'opera d'arte), intorno alla quale è possibile costruire non tanto una 



narrazione, quanto un discorso sulle modalità di appropriazione 

dell'immagine da parte del singolo.  

E' particolarmente interessante il fatto che in un momento in cui il dibattito 

fotografico si svolge soprattutto intorno ai temi dell'archiviazione e della 

diffusione delle immagini, e intorno alla natura stessa dell'immagine 

fotografica, Ferrari decida di percorrere una strada parallela, meno esposta ai 

riflettori dell'attualità, ma non per questo meno coinvolta nei gangli delle 

problematiche sollevate dalle nuove condizioni in cui si trova ad operare chi 

decida di esprimersi ancora attraverso la fotografia. Una strada che accetta di 

prendere spunto non tanto dal linguaggio in sé (questo era piuttosto il fulcro 

dell'altra serie di Ferrari, “The pictures in this envelope”), quanto dalla 

natura stessa, dalla sua osservazione, seppure si tratti di una natura 

addomesticata in funzione espositiva e di studio : la natura come luogo 

dunque dove si possa ritornare a leggere l'intera esistenza, dove gli eventi e le 

forme assumono nuovamente un valore legato a un tempo più umano di 

quello al quale ci ha abituati la contemporaneità. E' un dato che potrebbe 

apparire secondario in questo contesto, ma invece a ben pensare risulta essere 

primario, centrale come una velata dichiarazione di poetica. Misurarsi con 

questo immaginario significa misurarsi con una storia – anche dello sguardo 

– in qualche modo premoderna e prefotografica, in un'era postmoderna e 

postfotografica. E' come se Ferrari tentasse in questo modo di ristabilire una 

sorta di purezza primitiva alla pratica fotografica (è quello che diceva 

Meatyard di se stesso, “I feel like a primitive photographer”), riscoprendone 

così l'essenza in qualche modo negromantica, magica, che corre parallela a 

quella scientifico-industriale che rappresenta l'altro corno della questione 

fotografica delle origini.  

Ecco, se vi è un elemento che caratterizza questa serie al di là delle sue 

specifiche evidenze iconografiche, è proprio questo suo rimandare a una 



condizione originaria di rapporto col mondo, quella condizione di 

predisposizione alla sorpresa, all'essere parte di un meccanismo di incanti 

non spiegabile razionalmente (che però non trascende nel fantastico animale, 

nessun bestiario borgesiano tra le ascendenze di questa serie).  

E' l'estremo, fertile paradosso di “Wild Window” : utilizzare i soggetti tipici 

di una catalogazione scientifica per esaltare le qualità visionarie della 

fotografia. E' l'allestimento stesso a sottolineare questa caratteristica, 

giocando sulle analogie, sui rimandi segreti, su tutto ciò che di alchemico, di 

inspiegabile arriva all'occhio e alla mente dall'osservazione di queste forme, e 

che ad esse appartiene, senza pretendere di fornire una logica che non sia 

quella delle correspondances di baudelairiana memoria. Assumendosi anche il 

rischio della bellezza, dell'incanto, come via per penetrare all'interno delle 

immagini e del loro senso, attraverso i sensi.  


